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ABSTRACT: The theme of man turned into a prey has been a recurrent 
one in the discourses and artefacts of human civilisation since prehis-
toric times. Fables and representations centred on “human hunting” 
have a meaning that reflects their contextual value as well as their 
ability to conjure up universal obsessions. The primitive syncretism 
and the hallucinatory power ascribed by some theoreticians to film 
images are certainly not alien to this timeless motif – a motif un-
derlying myths which lend themselves to a variety of literary uses. 
Drawing upon Carlos Saura’s film The Hunt, this paper provides an 
interpretation of the devices used by film language, invested with 
analogical and symbolic force, in order to absorb and revive “tradi-
tional” artistic languages, be they verbal – as most of them are – or 
plastic languages, thanks to “polyphonic montage”, so beloved of 
Eisenstein, and the oblique reading of History which, at all times, has 
nourished part of man’s imagination.
KEY WORDS: Cinema and cinegetic literature; Carlos Saura; man-
hunt; war and hunting.
RESUMEN: El tema del hombre convertido en presa recorre los 
discursos y artes de la civilización humana desde la Prehistoria. Las 
fábulas y representaciones en torno a “la caza humana” poseen una 
significación que refleja su valor contextual y, a la vez, su capacidad 
para cristalizar obsesiones universales. El sincretismo primitivo y el 
poder alucinatorio que algunos teóricos han atribuido a la imagen 
fílmica no podían permanecer ajenos a un motivo intemporal que 
está en la base de mitos con múltiples ramificaciones literarias. La 
película La caza, de Carlos Saura, da pie a una tentativa de interpre-
tación de los recursos que utiliza el lenguaje cinematográfico, con 
su fuerza analógica y simbólica, para absorber y vivificar lenguajes 
artísticos “tradicionales”, verbales en su mayor parte, pero también 
plásticos, mediante el “montaje polifónico” que evocaba Eisenstein 
y la lectura oblicua de una historia que fecunda una parcela del 
imaginario humano de todas las épocas.
PALABRAS CLAVE: Cine y literatura cinegética; Carlos Saura; caza 
humana; guerra y caza.
“THE HUNT OF THE MAN”: 
RECREATION OF A LEGENDARY, 
FICTIONAL AND HISTORICAL 
MOTIVE IN CARLOS SAURA’S 
LA CAZA
Numerosos comentaristas han citado una frase cargada de 
presagios y reminiscencias ancestrales presente en los diá-
logos de la película La caza, de Carlos Saura. Es aquella en 
que se hace alusión al motivo de la caza humana, al tema 
mítico y arcaico de la “caza invertida” del cazador converti-
do en presa (Hell, 1994, 220). Estudiosos como Guy H. Word 
han analizado pormenorizadamente las conexiones entre 
la plasmación fílmica de un descaste veraniego de conejos 
llevada a cabo por Saura y el trasfondo documental que 
fundamenta su visión del hecho cinegético, en particular los 
escritos sobre el sentido de la caza de Ortega y Gasset o El 
libro de la caza menor, amenísimo tratado sobre esta mo-
dalidad de caza pedestre publicado en 1964 por el maestro 
indiscutible en la materia: Miguel Delibes. Del mismo modo, 
el profesor de la Oregon University, reconocido experto en 
el estudio del elemento venatorio en la literatura y el cine 
hispánicos, ha destacado la faceta de “hábil depredador” 
(Plagios, 168) que manifiesta Carlos Saura en la incor-
poración al universo de La caza de postulados estéticos y 
filosóficos procedentes de diferentes intertextos, así como 
de figuras inquietantes de la monstruosidad en las que el 
cine se ha recreado desde sus orígenes. Sin embargo, si 
dejamos de lado la función de preparación del espectador 
al desenlace trágico de la cinta, que se atribuye de forma 
casi unánime por parte de la crítica a la idea de la caza del 
hombre, apenas se ha explorado la significación intertex-
tual y el sentido de la reelaboración cinematográfica que 
Carlos Saura imprime a un motivo legendario, histórico 
y novelesco, universal e intemporal. El objetivo de este 
ensayo no es otro que focalizarnos en lo que Guy H. Word 




















































Conviene recordar exactamente los términos del famoso 
diálogo en una secuencia que se extiende a lo largo de 
ocho planos:
 8) Enrique mira a Paco algo asombrado
 ENRIQUE:
  No lo dirás en serio.
 9)  JOSÉ: (a Enrique)
   En lo de la caza tiene razón Luis: al conejo 
se le da pocas oportunidades para defender-
se. Cuant[o] más defensas tenga el enemigo, 
más bonita es la caza, se lucha de poder a 
poder.
10)  LUIS: (Con sorna)
   Por eso alguien dijo que “La mejor caza es la 
caza del hombre”
11) 
12) Luis se encoge de hombros.
 PACO:
  ¿Qué dices tú?
13) PACO: (Para él)
   La caza es como todo: el pez grande se come 
al chico.
14)  JOSÉ:
   Eso depende. A veces pasa lo contrario. Mira 
las pirañas.
15) Paco, sorprendido, deja lo que estaba haciendo.
 PACO:
  ¿Y eso qué es?
   JOSÉ se vuelve a LUIS.
 JOSÉ:
  Cuéntaselo, Luis.
   Y luego a PACO.
   Sabe mucho de esas cosas. Le ha dado por 
ahí, y por leer noveluchas de marcianos.
Cabe preguntarse si la cita a la que recurre Luis no actúa 
como la piedra (de toque) que, lanzada al agua cenagosa 
califica de “autoexterminio final de La caza” (Plagios, 175) 
y ahondar en la estilización y el entrelazamiento que teje 
la cinta del director aragonés entre las diversas caras de un 
tema abordado múltiples veces por la literatura y el cine 
desde sus inicios.
La alusión literal a la transformación del hombre en ob-
jeto de caza aparece en las páginas iniciales del guión 
de rodaje ideado y escrito por Angelino Fons y el mismo 
Saura, en el curso de un diálogo a cuatro voces entre los 
protagonistas de la excursión cinegética (Enrique, José, Luis 
y Paco) (Saura, 29). Sucede durante uno de esos momentos 
de pausa, de espera, de inactividad y hastío bañados por 
el sudor, uno de esos tiempos muertos de personajes mo-
ribundos por dentro a los que se muestra tan proclive el 
clima de la historia. A todas luces, el director aragonés no 
ha elegido en vano un marco espacio-temporal dominado 
por las colinas esteparias de un coto de caza toledano y 
un sopor estival, una canícula manchega de luz cegadora, 
de sol abrasador, de soflama pegajosa que recuerdan los 
efectos de una atmósfera semejante sobre Meurseault, el 
emblemático personaje de Albert Camus en El extranjero, 
caminando junto al mar antes de cometer un crimen ab-
surdo. El mismo calor sofocante, en suma, que reina en la 
recreación de la matanza de Puerto Hurraco llevada a cabo 
por Saura en uno de sus últimos trabajos, El séptimo día, 
película en la que los habitantes de una localidad extreme-
ña son objeto de una caza indiscriminada por las calles del 
pueblo en un atardecer tórrido. El mismo “sol infernal” de 
mediodía en un barrio periférico que inunda la secuencia 
tres de Cazadores1 (1996) –y vuelve a evocarse insisten-
temente en la siguiente secuencia (Saura, 2, 4)–, el corto 
de Achero Mañas cuyo argumento y construcción formal 
(primerísimos planos, confesiones ante la cámara, estilo 
documental, truculencia minimalista) no dejan de recordar 
significativamente La caza de Saura. El paisaje, del mismo 
modo que en películas recientes como El rey de la montaña 
(2007), de Gonzalo López Gallego (en la que también pue-
den rastrearse correspondencias temáticas y estilísticas con 
la película de Carlos Saura, además de referentes directos 
a obras como Deliverance [1972], de John Boorman), no es 
sólo un marco espacial, un entorno físico, sino un elemento 
fundamental en la consecución de una atmósfera opresiva y 
un clímax fatal –en el sentido etimológico–, determinante 
en el comportamiento y el destino de los personajes, una 
atmósfera propicia para las situaciones límite y los puntos 
de ruptura sin posibilidad de retorno.











cinéma relève autant, sinon plus, de l’anthropologie cultu-
relle et de la psychanalyse appliquée que des sciences de la 
littérature et du langage (Serceau, 2001, 10).
No extraña tampoco que cineastas de otras cinematogra-
fías, de la misma generación que el director aragonés, se 
hayan interesado por el tema otorgándole similar alcance 
simbólico que Saura en un contexto histórico comparable. 
Tal es el caso del filme de Peter Fleischmann Escenas 
de caza en la Baja Baviera (Jagdszenen aus Niederbayern, 
1969), en el que los vecinos de un pueblo bávaro persiguen 
a los marginales y homosexuales del contorno en una 
cacería organizada durante la fiesta de la siega. Claude 
Chabrol también nos ha legado su particular visión de 
una caza al hombre en su maquiavélica L’Invitation à la 
chasse (1974), una de sus películas menos conocidas fue-
ra de Francia. Sin embargo, el tema había sido tratado 
en la pantalla sin ambages mucho antes, en una cinta 
en colaboración de Ernest Beaumont Schoedsack e Irving 
Pichel: The Most Dangerous Game (1932). En esta película 
ya clásica, el conde Zaroff, sicópata sádico obsesionado 
por la pieza cinegética más ardua y temible: el hombre, y 
Bob Rainsford, veterano cazador de fieras, víctima de un 
naufragio y acompañado por la deslumbrante Eva, van a 
afrontar su instinto en una caza-persecución con un des-
enlace que remite literalmente, aunque fuera de campo, al 
mito de Diana (en concreto al drama de Acteón devorado 
por sus propios perros) y, tanto monta, a su variante me-
dieval conocida con el nombre de “paradigma de Sigfrido”. 
Lo sorprendente, lo novedoso, lo que dota a la parábola de 
Saura de un alcance universal, resulta de la imbricación de 
lo simbólico en la diégesis de una banal jornada de caza 
veraniega que acaba precipitadamente como el rosario de 
la aurora, en un final de western ibérico apocalíptico, con 
una catarsis nihilista en la que la sangre acaba diluyén-
dose en el río de una Historia inasumible. Parece natural 
preguntarse, pues, por el sentido y la forma que otorga 
el lenguaje fílmico de Carlos Saura a lo que investigado-
res del hecho cinegético en la Edad Media definen como 
“le thème du ‘chasseur chassé’ (paradigme de Siegfried)” 
(Guerreau, 2000, 31), o, en palabras del binomio de nove-
listas franceses del XIX Erckmann-Chatrian, “cet étrange 
phénomène de l’homme à la chasse de son semblable” 
(Erckmann-Chatrian, 1988, 106). Se trata, no cabe duda, de 
esa tendencia inconfesablemente humana que coinciden 
en poner de relieve trabajos muy recientes de antropolo-
gía histórica dedicados a la guerra de exterminio de los 
de un final de dictadura edificada sobre las ruinas de la 
Guerra Civil, despierta la conciencia del espectador y le 
sume en el centro de los círculos que genera un motivo 
cargado de connotaciones. El tema del hombre conver-
tido en presa de sus semejantes recorre cada uno de los 
discursos y artes que han acompañado a la civilización 
humana desde la Prehistoria. Sobra decir que la función 
poético-narrativa del lenguaje y de la imagen en todas 
sus manifestaciones ha dotado a las fábulas o representa-
ciones en torno a la “caza humana” de una significación 
metafórica y simbólica que denota su valor contextual y, a 
la vez, enriquece su capacidad para cristalizar obsesiones 
universales. Parece evidente así que Saura, de forma más 
o menos consciente, recrea un motivo omnipresente en la 
literatura o la iconografía desde la Edad Media mantenien-
do su anclaje en el presente de un franquismo agónico, 
víctima de una especie de mixomatosis colectiva que ataca 
a los “vencedores” de la Guerra Civil. El poso referencial 
aflora constantemente en el relato fílmico de La caza, por 
lo que no puede en ningún caso afirmarse que el cineasta 
se limite a dar una versión cuyo propósito sea traducir en 
imágenes una objetivación arquetípica de los múltiples 
modelos que nos proponen el fondo legendario, la literatu-
ra novelesca, la escritura histórica e incluso la filosofía, la 
etnografía o la pintura en modulaciones o variantes tales 
como el rapto femenino (así lo atestiguan, entre muchos 
otros, Ortega y Gasset, en “La caza solitaria” [458] desde 
una perspectiva filosófico-etnográfica, o Toulouse-Lautrec 
en un plano pictórico de “Un enlèvement”, 1892)2. Motivo 
de un modo de seducción primitivo presente en Occidente 
y en Oriente (Louis Condominas dedica un capítulo de su 
libro La chasse: et autres essais a la caza ritual de mujeres 
jóvenes en las zonas montañosas de Vietnam) que, dicho 
sea de paso, inunda la película de Saura de sensualidad 
a través del deseo que genera en el joven Enrique la pre-
sencia turbadora de la adolescente, la sobrina del guarda 
tullido.
El sincretismo primitivo y el poder alucinatorio que algu-
nos teóricos han atribuido a la imagen fílmica no podía 
permanecer ajeno a un motivo intemporal que está en 
la base de mitos con múltiples ramificaciones literarias. 
Michel Serceau sintetiza certeramente la cuestión cuando 
afirma que el cine
Se faisant en même temps le véhicule de tous les thèmes, 
de tous les mythes qu’a traités ou charriés la littérature, le 




















































en que se escondían los indios fugados de la encomienda” 
(Labarca, 1994, 219); “La población huía alborotadamente 
a los cerros, donde Catilebo, con la crueleza que bien le 
conozco, iba cazando a los españoles como a conejos” 
(Labarca, 1994, 395). En “Satarsa”, uno de sus últimos re-
latos, Julio Cortázar entrelaza la caza de pura subsistencia 
de ratas gigantes y agresivas por parte de los guerrilleros 
emboscados en la selva con otra forma cinegética cuyas 
resonancias ancestrales y tono de pesadilla nos resultan 
extrañamente familiares, inscritas en la historia de los 
países hispanoamericanos en el siglo XX: la caza al sub-
versivo llevada a cabo por las fuerzas represivas de un país 
dictatorial que muy bien pudiera ser la Argentina de los 
años 70 y 80. El diálogo entre Laura y Lozano viviendo en 
la clandestinidad no deja lugar a dudas:
“–Sí. Pero no nos vamos a quedar siempre aquí cazando 
ratas.
– Es mejor que pasar al otro lado a destiempo y que las ratas 
seamos nosotros para ellos” (Cortázar, 1998, 42).
Sin embargo, la temática que nos ocupa le había intere-
sado a Cortázar mucho antes. En uno de sus relatos más 
famosos, “La noche boca arriba”, la caza de enemigos 
cobra una dimensión mítica y sacrificial en una modalidad 
cinegética que oculta su crueldad bajo una denominación 
no exenta de poesía:
La guerra florida había empezado con la luna y llevaba 
ya tres días y tres noches. Si conseguía refugiarse en lo 
profundo de la selva [...] quizá los guerreros no le siguieran 
el rastro. Pensó en los muchos prisioneros que ya habían 
hecho. Pero la cantidad no contaba, sino el tiempo sagrado. 
La caza continuaría hasta que los sacerdotes dieran la se-
ñal del regreso. Todo tenía su número y su fin, y él estaba 
dentro del tiempo sagrado, del otro lado de los cazadores” 
(Cortázar, 1997, 217).
Las referencias susodichas a la guerra como telón de fon-
do de la caza que nos ocupa, tanto en su vertiente factual 
como simbólica, no parecen gratuitas si consideramos que 
desde tiempos inmemoriales la identificación de la guerra 
con la caza es algo habitual. Ya en la Antigüedad, la caza 
se había convertido en fuente inagotable de metáforas 
para la guerra. Los tratadistas no dejan de vincular ambas 
actividades. Así Jenofonte, en El arte de la caza (siglo IV a. 
C.), afirma que “la caza es la mejor escuela de guerra” 
nazis contra las partidas de resistentes de Ucrania y de 
Bielorrusia durante la Segunda Guerra Mundial (Ingrao, Les 
chasseurs noirs. La brigada Dirlewanguer), la mejor novela 
del maquis ibérico (Julio Llamazares con Luna de lobos, 
Justo Vila con La agonía del búho chico, Alfons Cervera con 
Maquis), testimonios a caballo entre la literatura y la his-
toria como el del de emperador-cazador-soldado Adriano 
confesando “esa extraña embriaguez que jamás he vuelto a 
encontrar bajo esa forma” (Yourcenar, 1982, 50), así como 
los diarios o memorias de filósofos-soldados durante la 
Primera Guerra Mundial, que traducen el poder orgiástico 
atribuido por Ortega y Gasset a toda forma de guerra entre 
hombres y, particularmente, a toda guerra cinegética, en la 
cual unas veces se es presa y otras predador. A modo de 
ejemplo, la experiencia de artillero vivida por el pensador 
francés Émile-Auguste Chartier, alias Alain, en la guerra 
de trincheras de 1914-18, no tiene desperdicio: “J’étais 
enivré. Si l’on voyait en même temps les coups arriver au 
but, cette chasse au canon serait un des plus vifs plaisirs. 
“Homicide point ne seras”. Mais qui y pense? [...] Cela me 
rappelle une autre chasse à l’homme, où je fus homicide 
d’intention [...] Je veux que l’on sache qu’il n’y a aucune 
méchanceté dans ces jeux-là. L’ardeur de la chasse y fait 
tout” (Alain, 1960, 536-37). La historiografía ha desvelado 
recientemente un secreto a voces: el hecho de que algunas 
unidades especiales del ejército nazi durante la Segunda 
Guerra Mundial estuvieran compuestas de antiguos furti-
vos condenados por la justicia y cuya misión consistía en 
la caza a muerte de un enemigo sin uniforme y fundido 
en el medio natural:
Combinant, aux yeux de dignitaires aussi éminents que Hit-
ler ou Himmler, passion cynégétique, violence débridée et 
cruauté du Sang noir, les braconniers de l’unité s’étaient 
vu confier la “pacification” et la chasse à des partisans, 
précisément assimilés, avant même tout contact avec eux, à 
des bêtes sauvages, à des proies qu’il fallait traquer (Ingrao, 
2006, 231).
La novela hispanoamericana utiliza asimismo con bastante 
frecuencia el símil de la cacería humana. En Butamalón, de 
Eduardo Labarca, centrada en la guerra entre mapuches y 
españoles en el siglo XVI, las alusiones, imágenes y metá-
foras en ese sentido son constantes: “El sargento Hilario 
Lobo iba de montero con su famoso Auguspín, perro de 
piel bermeja y negro hocico, conocido por su ferocidad y 
su denuedo. Los amigos habían descubierto la quebrada 











planos de la entrada de la cueva donde reposa el despojo 
del soldado anónimo). Los guionistas anotan, describiendo 
el paisaje del coto, que “a media ladera se ven una serie 
de agujeros en la tierra, que son las entradas a galerías y 
trincheras utilizadas durante una guerra”, así como un 
“nido de ametralladora” (Saura, 24). El paralelismo entre 
dichos túneles y oquedades defensivas y los bardos o vi-
vares de los conejos parece más que evidente. La filmación 
subterránea de la entrada del hurón en la madriguera de 
los conejos, minuciosa y de un poder visual casi documen-
tal, en la que sobran las palabras, cobra así valor de me-
táfora. No obstante, por si las imágenes no fueran sufi-
cientemente impactantes, los guionistas han puesto en 
boca de los personajes frases deliberadamente enigmáticas 
y ambiguas, con capacidad para evocar el contexto histó-
rico, pero también con gran poder premonitorio en la tra-
ma y en la lógica interna de la película. Uno de los ejem-
plos más claros se produce cuando Luis, durante los 
primeros compases del grupo de “amigos” en el coto (con 
amigos así, es bien sabido, no hacen falta enemigos), deja 
caer que el paraje donde se desarrolla la caza es un “buen 
lugar para matar, ¿Eh?” (Saura, 24), poco después de que 
otro de los escopeteros haya pronunciado otra frase que 
remite a la masacre entre las dos Españas: “aquí murió 
mucha gente. A montones” (Saura, 24). Y con toda certeza, 
afirmaciones tales, entre lo perentorio y lo truculento, 
entretejen nuevos lazos con la percepción de la Guerra 
Civil por parte de creadores de otros medios que han nu-
trido al séptimo arte de materia narrativa antes de enri-
quecerse con sus nuevos modos de contar historias. Un 
caso paradigmático es el del escritor-cazador Miguel De-
libes, que vivió los hechos de cerca y ha meditado (¿mili-
tado?) literariamente toda su vida para que el ritual endé-
mico de la violencia hispana no vuelva a repetirse. Uno de 
sus testimonios autobiográficos, presente en el libro de 
crónicas cinegéticas titulado Con la escopeta al hombro, es 
particularmente elocuente: un pasaje trata de la evocación 
de su época de morralero, de su iniciación a la caza menor 
junto a su padre y de su existencia marcada para siempre 
por el estallido de la contienda civil en plena adolescencia: 
“Naturalmente, yo, por mi edad, asistía a estas excursiones 
de simple espectador. Más tarde, al cumplir los quince años 
llegó la guerra y, al levantarse la veda del hombre, se cerró 
la del conejo” (Delibes, 2000, 34). No está de más recordar 
que el novelista vallisoletano articula el mismo motivo en 
Las ratas, donde la caza de subsistencia va acompañada 
de una forma de caza-acoso tribal, territorial, primitiva 
(Xénophon, 1970, 12). Julius Pólux, en el siglo II de nuestra 
era, anota, en sustancia, que la caza es una práctica de 
guerra porque enseña a capturar lo que está escondido, a 
resistir a lo que hace frente y a perseguir lo que huye. En 
un marco más amplio en el plano cultural, aunque limita-
do a la piel de toro, cabe recordar las palabras recientes 
de una historiadora del arte: “Toda Hispania, a decir del 
geógrafo griego Estrabón, contemporáneo de Augusto, era 
un ‘gigantesco coto de caza’. Los pintores, broncistas y 
artesanos hispanos, a lo largo de todo el mundo antiguo, 
encontraron en los temas de caza motivo de inspiración” 
(Núñez, 2006, 6). En cuanto a los protagonistas animales 
de la caza en la cinta de Saura, los conejos (¿hace falta 
recordar que la censura franquista redujo el título inicial 
previsto, La caza de conejos, al genérico La caza?), autores 
como Varrón y Plinio han dejado constancia de su extrema 
abundancia en la península ibérica. Increíblemente fértiles, 
según Varrón, son capaces de sembrar el hambre tras ha-
ber devorado la cosecha de cereal en las islas Baleares 
(Schnapp, 1997, 334). No puede sorprendernos, pues, que 
algunas películas de culto entre las cuales puede desta-
carse The Deer Hunter (1978) de Michael Cimino, entrete-
jan un paralelismo constante entre la caza y la guerra y 
exploren las secuelas psíquicas y morales de la violencia y 
de la barbarie en la mente del cazador y en su relación con 
la naturaleza y con sus semejantes. Conviene recordar, por 
otra parte, que en una entrevista realizada en el año 1969 
el propio Saura, comentando las alusiones de La caza a la 
Guerra Civil española, insiste en el hecho de que “hubiera 
podido producirse la misma historia si los cazadores hu-
bieran hecho la guerra de Vietnam”3. Los protagonistas de 
La caza, exceptuando a Enrique, el más joven de la cua-
drilla, son todos excombatientes de una guerra civil omni-
presente en su memoria y en el escenario de la película. 
Los recuerdos, los traumas y las secuelas mentales o físicas 
que el conflicto ha dejado en la memoria de los veteranos 
y en sus cuerpos se reflejan en el espacio geográfico cap-
tado por la cámara. Un paraje habitado por los fantasmas 
del pasado (el esqueleto de la cueva, cuyo enclaustramien-
to bien pudiera apuntar a la memoria de los vencidos 
encerrada bajo siete llaves) y marcado todavía por las ci-
catrices de la batalla diseminadas por el paisaje. Las alu-
siones directas o veladas a la guerra (que ha unido a los 
personajes durante los tres años de la gran cacería entre 
nacionales y republicanos) aparecen constantemente en la 
película a través de los diálogos o de visualizaciones de los 
efectos de la guerra (cráteres producidos por los obuses, 




















































de las cosas. Todo mi trabajo es sobre la caza y todos mis 
personajes se comportan como cazadores. Me gustan los 
animales y los que más respeto son los que cazo” (Fernán-
dez-Santos, 2005, 42).
Uno de los puntos más originales de la cinta de Saura es 
el hecho de que la caza real contenga una caza-trampa o 
una caza-pretexto, por decirlo de alguna manera, que, aun 
teniendo abundantes referentes fílmicos o literarios, fun-
ciona adoptando una lógica propia tanto en el plano de los 
encuadres, mediante el recurso masivo al primer o prime-
rísimo plano (resorte estilístico omnipresente igualmente 
en la citada El rey de la montaña) como en los guiños al 
espectador que representa el acceso al flujo de conciencia 
de los personajes, a una voz interior, a un subjetivismo que 
desvela la hipocresía reinante y el sentimiento de fracaso 
de una generación perdida, mediante la expresión en voz 
alta ante la cámara de pensamientos inconfesables. Uno 
recuerda el crimen amañado en accidente cinegético en 
La Règle du jeu (1936), de Jean Renoir, cuando el guarda 
descerraja un tiro al aviador Jurieu después de haberlo 
confundido con Octave, el tímido enamorado de la mujer 
del marqués de la Chesnaye. Nos viene igualmente a la me-
moria el pasaje de Memorias de Adriano durante el cual el 
emperador, invitado a una cacería por Quieto, se convierte 
en realidad en objeto de una caza que pretende suprimirle. 
Caza-atentado a la que escapa gracias a su excepcional 
condición física y a un golpe de suerte. Adriano permanece 
impasible, haciendo como si no se hubiera percatado de la 
encerrona para ajustar cuentas en el momento que más 
convenga al orden del Imperio:
Antes de remontar hacia el norte, para liquidar el conflicto 
sármata, volví a ver a Quieto. El carnicero de Cirene seguía 
siendo temible. Mi primera medida había consistido en di-
solver sus columnas de exploradores númidas. Le quedaba 
su sitial en el Senado, su cargo en el ejército regular y 
el inmenso dominio de las arenas occidentales que podía 
convertir a gusto suyo en un trampolín o en un asilo. Me 
invitó a una cacería en Misia, en plena selva, y tramó un 
accidente en el cual, de haber tenido menos suerte o menos 
agilidad física, hubiera perdido seguramente la vida. Pero era 
preferible aparentar que no sospechaba nada y esperar con 
paciencia (Yourcenar, 1982, 85-6).
Tampoco tiene mucho en común la configuración de la 
historia sauriana con la caza al hombre que proponen las 
contra el cazador de ratas por afición de Torrecillórigo, a 
la vez “bête noire” y cabeza de turco del viejo ratero. En 
otra de sus novelas emblemáticas, Las guerras de nuestros 
antepasados, llama poderosamente la atención el idiolecto 
de los cazadores aplicado a situaciones bélicas o de per-
secución. Por ejemplo, en uno de los comentarios del tío 
pacifista de Pacífico sobre la Guerra de los Cien Años: 
“Hace mucho tiempo de eso, Pacífico; entonces las armas 
mataban menos y había que estar más rato para hacer el 
cupo” (Delibes, 2005, 81). La novela abunda en imágenes 
y alusiones literales a la caza humana: “¿Ideas? Yo corría 
por correr, doctor, parigual a los conejos, o sea, para que 
no me cazaran [...]. Bueno, corría y me paraba, a ratos, ¿no? 
¿Usted ha visto correr a las liebres una vez que se las le-
vanta de la cama? Pues, tal cual” (Delibes, 2005, 276, 278). 
Su última novela, El hereje, ofrece una nueva variante a 
través de la gran batida organizada contra el círculo de los 
luteranos de Valladolid reagrupados en torno al doctor 
Cazalla. El personaje principal, Cipriano Salcedo, caracte-
rizado en momentos claves de la obra como un perro de 
caza buscando un rastro, mediante una imagen que con-
tiene “el destino ulterior previsto por el narrador” (Kristeva, 
1994, 14), irá transformándose en animal perseguido por 
la jauría de la ortodoxia inquisitorial encarnada por la 
intransigencia de Felipe II: “Otro criado, recién llegado de 
Toro, no creía que la gran redada fuera inminente. A juicio 
de los inquisidores, Cristóbal de Padilla, con sus conciliá-
bulos y los contactos y visitas en la prisión había espan-
tado la caza” (Delibes, 2001, 399). Por otra parte, algunos 
de los gestos del guarda del coto toledano preparando los 
hurones en La caza parecen encontrar un eco fiel en las 
descripciones del bichero Avelino en El hereje: “El señor 
Avelino se movía diligentemente y trataba a los hurones 
con deferencia, les dedicaba palabras dulces y afectuosas 
y, de cuando en cuando, escupía en la palma de la mano 
y dejaba que el bicho sorbiera la saliva con deleite” (Deli-
bes, 2001, 230). Otros narradores y conocidísimos guionis-
tas del otro lado del charco, como el mejicano Guillermo 
Arriaga (en candelero por su recién estrenado viraje a la 
dirección cinematográfica con The Burning Plain [2008] y 
quien reivindica expresamente su filiación con el enfoque 
cinegético de buena parte de la obra delibiana), han ma-
nifestado la importancia del resorte cinegético en su visión 
del mundo y, por consecuencia, en la construcción de los 
personajes que pueblan sus relatos: “Me gusta cazar por-
que es un rito muy profundo que enfrenta la vida con la 
muerte, la belleza con el horror. La caza acerca a la verdad 











una perspectiva antropológica: “Algunos cazadores suelen 
comparar con el placer del sexo la gratificación que llegan a 
experimentar en la caza. Se diría que la actividad cinegética 
puede ser un sustituto erótico. La caza es el mundo de los 
rastros y de los olores, de la persecución y de la captura. 
Disparar y matar al animal, hacerse con él cuando está 
rendido, son actividades que proporcionan gran deseo y 
placer. Existe una erótica de la caza” (Zulaika, 1992, 144). 
El Eros que representa el impulso sexual suscitado por la 
adolescente en el joven Enrique, único superviviente del 
tiroteo en que culmina la historia, aparece contrarrestado 
por el erotismo frustrado de los veteranos, simbólicamente 
condensado en el maniquí que sirve de diana. No asistimos, 
ni en los momentos de mayor despreocupación, a una cace-
ría gozosa, a una confrontación entre instintos que procure 
esas “vacaciones de humanidad” (Yebes, 2002, 74) de las 
que brota, según Ortega y Gasset, el placer secreto de la 
caza. Ya que según el filósofo madrileño:
Si se compara con las otras diversiones –los espectáculos 
o los juegos deportivos– salta a la vista la superior calidad 
que posee la afición a la caza. Frente a ella todas esas 
otras distracciones parecen meros inventos arbitrarios que 
lo mismo podían existir que no existir, mientras la afición 
a la caza se encuentra preformada en la condición misma 
del hombre y brota en zonas mucho más profundas de su 
ser. De aquí que en su ejercicio participe el hombre entero, 
arrancándole por completo de su existencia habitual. Por lo 
mismo es la distracción más radical porque en ella descansa 
todo el hombre de la vida trabajosa en que suele estar. [...] 
es una impresión como de haberse evadido no se sabe de 
qué cárcel o prisión (Ortega, 1985, 454).
Los personajes de Saura matan maquinalmente, en cadena, 
casi por inercia, sin conseguir escapar ni un solo segundo 
de la prisión mental en la que se des-viven, encadenados 
a un destino inextricablemente ligado a la barbarie fratri-
cida, al suicidio y al fracaso, sin posibilidad de sustraerse 
a la fuerza de atracción del pasado. Del encadenamiento 
rápido de planos en las escenas de tiro se desprende la 
sensación de que los personajes se comportan como autó-
matas, matando el tiempo antes de volver las armas unos 
contra otros en un espacio laberíntico cuya única salida 
parece ser una muerte violenta. De ahí la búsqueda de 
un efecto que sobrepase el verismo documental y dé a la 
traca cinegética de clausura de La caza un cariz de “caza 
fantástica” en el sentido medieval de la expresión:
grandes novelas del furtivismo. En relatos como El mundo 
de Juan Lobón, excepcional narración de Luis Berenguer 
que recibió el premio de la crítica en 1968, en un clásico 
de la novela francesa, Raboliot, de Maurice Genevoix, pre-
mio Goncourt en 1925, o en la novela Un mâle, del belga 
Camille Lemonnier, asistimos a la persecución agónica, a la 
bajada a los infiernos, de los que tal vez sean los últimos 
hombres libres en la civilización del racionalismo tecno-
lógico imperante en el siglo XX, esa suerte de dictadura 
mental y material denunciada por Marcuse en El hombre 
unidimensional. Curiosamente, la Primera Guerra Mundial 
o la Guerra Civil española vuelven a servir de referentes 
en las vidas imaginarias de Raboliot o de Juan Lobón, en 
una guerra larvada de lucha de clases en la que la clase 
social dominante en el espacio rural, la de los señoritos 
y nobles terratenientes, animaliza, margina y extermina 
como a bestias dañinas a los que no aceptan las leyes im-
puestas para proteger sus privilegios de casta. Es necesario 
recalcar que la censura dejó pasar una alusión directa (y a 
la vez alegórico-simbólica, como numerosos elementos del 
filme) a la cuestión de la guerra de clases, tabú durante la 
dictadura. La realiza Luis, el bebedor empedernido y lector 
de relatos de ciencia ficción: “Llegará un día en que los 
conejos se coman al género humano. Nos invadirán y for-
marán una nueva civilización. Y como son más pequeños 
que nosotros habrá lugar para todos y la lucha de clases 
desaparecerá [...]. Pero antes sostendrán una guerra con 
las ratas”. La asociación entre caza, en especial la mayor, 
o el ojeo aristocrático –que caricaturizan Luis Berlanga en 
La escopeta nacional (1978) y Mario Camus en Los santos 
inocentes (1986)– y oligarquía franquista es, por lo demás, 
una constante. Patente en películas como Furtivos (1975), 
de José Luis Borau, que aborda la cuestión en clave psi-
coanalítica. De igual modo que la novela, la historiografía 
resalta la afición a la caza mayor del que se proclama a sí 
mismo “Generalísimo” de España4.
En resumidas cuentas, el mayor logro en el plano temático 
de La caza tal vez sea su capacidad para cristalizar una ob-
sesión universal despojándola de sus atributos tradiciona-
les, es decir, la “embriaguez” que rememoraba el emperador 
Adriano, el poder dionisiaco que pone de relieve Ortega y 
Gasset, el fantasma de la persecución y la pesadilla vibrante 
que espectadores o lectores buscan y viven por procuración 
en las salas oscuras o en la soledad fascinante de la lec-
tura. Saura ha huido como de la peste de la “erótica de la 
caza” que evocan algunos estudiosos de la cuestión desde 





















































1  El título original del corto era Muerte 
de un cazador.
2  Dicho cuadro puede contemplarse en 
el Musée Toulouse-Lautrec de Albi.
3  Declaraciones recogidas por la revista 
Cinéma n.º 135 en abril de 1969.
4  No olvidemos el deplorable espec-
táculo que nos brindó la catástrofe 
ecológica del “Prestige”: mientras el 
petróleo se extendía imparablemente 
por el litoral gallego, un jerarca de 
este régimen y del anterior no consi-
deró necesario ni urgente interrumpir 
la noble tarea de la caza del corzo en 
la que se encontraba absorto.
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